きろく

何者でもない

2023.8.8

朝起きて心臓がばくばくしている。悪夢は見なかったが、断続的に起きてしまった。朝は辛いと思うから辛いんだろうか。顔を洗って歯を磨いてカーテンを開けた。なるべく横にならないで過ごすといいらしい。とりあえず、白湯を飲んでみる。共有スペースでは2、3人がおしゃべりをしていた。自室に戻って呼吸を整える。大丈夫だと、気にしないように、今に集中するように、おまじないのように自分に言い聞かせる。そわそわして落ち着かない。はやく起きてからの一時間が過ぎて欲しい。
一時間が長い。焦燥感、イライラ、落ち着かない。部屋の中を行ったり来たり。良くなって欲しい。自分を大切に。
11時すぎ。まだまだ安定しない。つい3日前の調子が良かったときは一日中ご飯のことを考えていたくらいなのに、いまは食欲が湧かない。薬に、何かに縋りたくなる。自分のできることってなんだ。
15時すぎ。マッサージを受けたら体調がすごく良くなった。午前中はずっとつらかったので、そのとき考えてたことがすーっとなくなるような感じもした。体調の良い時と、悪い時に考えてることの差が激しく、日常でずっと揺さぶられて? いるような、そんな緊迫した感じ。
18時半。夕食はほぼ全部食べることができた。美味しく感じられた。食欲がないときは、味を感じられなくなる。